Come è chiara e forte questa voce che sa dipingere di ironia qualsiasi cosa. Il romanzo di Elisabetta Spanu mi ha colpito per la sua capacità di non annoiare il lettore con stereotipi triti e ritriti, dando vita invece a un personaggio femminile che si presenta senza veli. Attenzione però, questo non è un modo per fare outing, ma per dare colore e passione a ogni avvenimento. Ciò crea un inno alla vita che sa celebrare anche quelli che vengono definiti frettolosamente errori.

Ecco Flavia, una donna che ha preso tutto del femminismo del secolo scorso, anche quello che è diventato estremo esibizionismo. Ma piuttosto che trovare giustificazioni, lei racconta e lascia che sia solo una testimone. Questo è il cuore di “La terza notte con il gatto“. Il romanzo inizia con una tragedia, l’amante di Flavia muore e da qui nasce un percorso che non è psicanalitico, tantomeno di espiazione. Lei non si pente di nulla. Vuole solo dare forma alla sua esperienza.

Lei ha bisogno di parlare con sé stessa. Ha necessità di raccontarsi tutto quello che è accaduto, anche quegli avvenimenti che non ha avuto il coraggio di ricordare. Persino i vizi diventano oggetti di studio. Questo metodo non serve a tirare le somme, perché la vita non è un’operazione aritmetica, ma serve per abbracciare nuovamente l’esistenza. Flavia infatti è una cinquantenne, ma ciò non vuol dire nulla per lei. Ogni età ha le sue esigenze.

“La terza notte con il gatto” mi ha fatto riassaporare quella prosa pungente che fu di Céline e Goliarda Sapienza. Non cito questi autori a casaccio, ma perché leggendo ho trovato quella voglia di non smettere, perché non ho avvertito aria di autocensura. Anzi, non è mai venuta meno quella spinta provocatoria che non lascia indifferenti, che abbraccia e coinvolge.

Con ciò azzardo anche un altro “giudizio”: Spanu è un’irregolare che non alza polveroni, ma si fa ascoltare. Non elemosina accoglienza, anzi non chiede nulla al pubblico. Prendere o lasciare. Libri del genere o si amano o si odiano e, di questi tempi, questa scelta consapevole è un atto politico, perché lancia un messaggio forte a quella Repubblica delle Lettere fin troppo chiusa in ruffiane pratiche di omologazione.

Insomma, questo è un romanzo che non solo va letto, ma che rappresenta una interpretazione forte di una storia che sa propagarsi in diversi campi. C’è intimità, ma anche la dimensione sociale attraversata da tutte le nevrosi che il singolo sente. Flavia infatti tutto fa tranne che aderire al contesto, il suo essere “oltre” non la pone su un livello superiore, ma la rende umana. E oggi trovare personaggi cosi, dati in pasto al pubblico sospesi da ogni giudizio e pregiudizio, è davvero difficile.

L'articolo La terza notte con il gatto: racconto tra tanti femminismi proviene da BORDER LIBER.

Articoli lucidi, scientifici, razionali, che contengono una pacatezza descrittiva, da laboratorio di biologia. Sono persino atemporali: sembrano scritti stamattina. Susan Sontag è, letteralmente, una matematica della società: capace di mettere a nudo dinamiche familiari, lavorative e sociali, come se possedesse le formule per risolvere funzioni e teoremi. Dicono sia una femminista, ma va oltre il femminismo, per molti versi lo sveste, con un indice sociologico e antropologico, consapevole come ogni battaglia riformista, sebbene porti miglioramento, non intaccherà mai la gerarchia di genere, che caratterizza la specie umana. Bersaglia la benemerita famiglia nucleare, rea di mantenere intatta la subordinazione, con l’aggravante di caricare le donne di lavoro, facendole soccombere nell’organizzazione di casa, lavoro, famiglia. In quel “devo fare tutto io”, che inchioda le femmine umane, martirizzandole. E, pressate di preoccupazioni e responsabilità, naufragano in un mare amaro di frustrazione e stanchezza.

Susan Sontag: una scrittrice dall’occhio lungo

Non si può raccontare Susan Sontag, nata a New York nel gennaio del 1933 e morta nella stessa metropoli americana nel dicembre del 2004, nel tempo di un articolo, sarebbe come amputarle le braccia. Tuttavia, “Sulle donne” andrebbe letto in treno, in automobile e persino sul water, perché raccoglie articoli che hanno un occhio lungo e profetico. Il patriarcato non si indebolirà se le donne continueranno a lavorare da gregarie: aspettando ai piedi del palco, nell’ufficio accanto, ritagliandosi una dimensione di compromesso con l’essere femmine, per natura accondiscendenti e silenziose.

E, permettetemi di interferire, prima di addentarci nella scrittura di Susan Sontag. Nei giorni scorsi leggevo una cronaca giudiziaria e in una lista interminabile di penalisti, non ho trovato il nome di una donna. Fanno tutte altro, cosa? Mansioni di mediazione, per non perdere troppo tempo e non prendere troppo la scena. Nuda verità dei fatti. Il lavoro femminile lo abbiamo confinato nelle scuole, lì dove si può trovare una formula di conciliazione, di subordinata trattativa, di preservazione dell’ordine dominante.

Susan Sontag mi sorriderebbe con vivacità. Scrive a proposito del lavoro femminile: «Le donne devono evadere dai ghetti in cui sono confinate: impieghi che continuano a sfruttare il loro ininterrotto addestramento al servilismo. Per una donna l’uscire di casa per accedere al mondo, si traduce raramente in un impiego nei riguardi del mondo, vale a dire in una realizzazione sociale; nella maggior parte dei casi è inteso come un modo per guadagnare denaro, per arrotondare al reddito familiare. (…) Finché nel mondo del lavoro il sistema di segregazione sessuale conserverà la sua forza, la gran parte della gente continuerà a trovare un modo per giustificarlo, insistendo col dire che alle donne manca la forza fisica, la capacità di formulare giudizi razionali, l’autocontrollo emotivo». Ad oggi, Susan Sontag scrive negli anni settanta, siamo ancora in un mondo sessualmente segregato.

L’illusione della famiglia nucleare

La famiglia è una istituzione che lottizza i sentimenti e basa le dinamiche sulla possessione, sui confini. Scrive, a tal proposito la Sontag: «La pecora storica della famiglia non sta nell’autoritarismo, bensì nei rapporti di proprietà su cui si basa la sua autorità. I mariti possiedono le mogli; i genitori possiedono i figli». E sulla famiglia nucleare aggiunge: «È una famiglia inutile, una perfetta invenzione della società industriale urbana. La glorificazione della famiglia non è soltanto un esempio di profonda ipocrisia; mette in luce una significativa contraddizione strutturale nell’ideologia e nell’operato della società capitalista». E allora cosa è auspicabile secondo la scrittrice? «Non la distruzione della famiglia, ma il superamento della contrapposizione tra casa e mondo». I diritti possono rimanere cattedrali nel deserto: «Il fatto che in Spagna sia impossibile ottenere il divorzio, mentre lo si ottiene in Messico, non rende la condizione delle donne messicane migliore rispetto a quella delle donne spagnole». È verità colata.

L'articolo Susan Sontag: la matematica della società contemporanea proviene da BORDER LIBER.

Il mondo è un posto complicato, spesso ci si affeziona anche alle sue infinite crepe e fragilità. Una bufera di contraddizioni e conflitti, ferite e conquiste, grandi metamorfosi e millenari pantani. Quando ho conosciuto Teresa Rossano, una fredda sera di fine dicembre, ho pensato a questo. Si parlava di donne iraniane e giocavo a sceneggiare i miei pensieri: immaginavo voci, volti, vite, piazze.

Teresa adoperava la parola con fare dolce e compiuto. Si percepiva l’energia di una attivista, che di storie e vicende scottanti, di quelle che dimorano sulla soglia, tra le crepe, ne aveva vissute e sentite parecchie. Non sapevo niente della sua vita, della militanza. Ciò nonostante, ascoltarla era per me una sorta di climax ascendente: nutrivo un sempre maggiore interesse. La protagonista di questa intervista, Teresa Rossano, ha iniziato a militare negli anni ’70: nel 1976 ha contribuito a fondare il collettivo femminista a Catanzaro. È insegnante di Lettere a Bologna, di cui fa parte attivamente, quantunque sia stata anche insegnante all’estero. Nel 2019 ha realizzato, in qualità di regista, il documentario “Io sono femminista!”.

Partiamo dal 1976: come ti sei avvicinata al mondo del femminismo? C’è stato un episodio specifico o anche una lettura?

Io mi sono avvicinata al mondo degli studenti e delle organizzazioni extraparlamentari negli anni ’70. Ho iniziato appena arrivata al Liceo e poi, come molte compagne in quel periodo, abbiamo deciso di riunirci separatamente dai maschi: di trovare uno spazio nostro come femministe, fondando il Collettivo. Non mi ricordo di essere diventata femminista, lo sono sempre stata.

E che città era Catanzaro all’epoca dal punto di vista culturale?

Una città provinciale. La vita delle ragazza e delle donne era una vita dagli orizzonti stretti: ci dovevamo guadagnare ogni centimetro di libertà con lotte e liti continue. Anche il darsi la mano tra ragazze per strada era una cosa che scatenava commenti. Io sentivo il desiderio di essere libera e autodeterminarmi come i maschi.

Tu ti sei ritrovata ad insegnare anche all’estero, ricordi una situazione particolarmente complicata che hai dovuto gestire? Che ti ha fatto riflettere?

Quando insegnavo a Bucarest, in un liceo rumeno, in Italia si scatenò una campagna sui giornali in seguito allo stupro e all’omicidio di Giovanna Reggiani. Il caso è stato trattato dalla maggior parte della stampa italiana in maniera razzista, mettendo in evidenza il fatto che l’omicida fosse rumeno. Una mattina entrando nella sala docenti ho trovato molti colleghi ostili nei miei confronti. Ricordo di essere andata nelle classi e di aver parlato del caso con i miei alunni, letteralmente con il cuore in mano. Da lì è iniziata, invece, una discussione molto bella con le ragazze e i ragazzi, che è andata avanti per giorni.

Dove hai trovato il fronte più caldo nel mondo per quanto riguarda i diritti delle donne?

Ovunque. In Argentina ho soggiornato a Buenos Aires e a La Plata: camminando per le strade trovavo foto delle donne uccise e moltissime scritte femministe. Mi sono sentita confortata dalla presenza di queste compagne, che poi sono andata a cercare. Per le donne è fondamentale avere spazi condivisi di sorellanza.

Proviamo a definire le ragazze del 1976 e quelle di oggi…

Noi avevamo il desiderio di liberazione, eravamo ribelli, animate da gioia e rabbia, sentimenti forti, ma non contrastanti. Oggi vedo comunque molte ragazze che continuano a lottare per la loro autodeterminazione, nonostante il diffuso clima di ansia e impotenza generalizzata.

Come li commenti i fatti di Pisa?

Uno scandalo, un fatto di una gravità inaudita. Un modo per intimidire le persone, frutto di una volontà precisa: si vuole inibire l’espressione libera di ragazze e ragazzi. Questi sono segnali inequivocabili di una strada che potrebbe portare all’autoritarismo. Io ho vissuto scontri duri in passato, ma il contesto era molto diverso rispetto a oggi.

Perché oggi si ammazza una donna?

Perché gli uomini non accettano l’autodeterminazione delle donne. Il patriarcato sta vacillando, senza alcun dubbio, e questi sono pesanti colpi di coda. Tutte le soggettività che mettono in discussione l’ordine patriarcale vengono pesantemente colpite.

Qual è oggi, secondo te, la sfida principale per le donne?

Non darci mai per vinte. La grande sfida è lottare per l’autodeterminazione: io sono una persona e ho il diritto autodeterminarmi.

L'articolo Teresa Rossano tra sfide, conquiste e diritti negati proviene da BORDER LIBER.

“Fin dalla notte dei tempi sono esistite le bambole, erano sempre bambolotti con i quali le bambine giocavano a fare le madri, poi è arrivata lei, Barbie.”

Inizia così il film. Mentre la voce fuori campo racconta l’avvento della bambola più cool del pianeta, una meravigliosa Margot Robbie vestita in costume da bagno e occhiali da sole giganteggia sullo schermo.

Le Barbie vivono. Parallelamente al mondo reale esiste infatti un’utopia rosa shocking di nome BarbieLand, in cui a ogni bambola della nostra realtà corrisponde una Barbie in carne e ossa. Loro, sempre felici e inconsapevoli, si godono un’esistenza perfetta, dove ogni giorno è il giorno più bello. Sembra di entrare proprio nel mondo di Barbie, nella sua casa di plastica, con i suoi oggetti e gli abiti glam, dove il rosa ed ogni sua sfumatura campeggia su Barbieland. Qui vivono tante Barbie e tanti Ken, tra cui il biondo Ryan Gosling, che esiste solo in funzione dello sguardo di lei.

Il sorriso, la leggerezza e la spensieratezza coabitano in questo “luogo giocattolo”, finché quella che sembra la più stereotipata del gruppo non semina il panico manifestando dal nulla intrusivi pensieri di morte e i suoi piedi diventano piatti.

Che cosa sta succedendo? Per scoprirlo Barbie Stereotipo deve confrontarsi con la bambina che giocava con lei nel mondo reale. Determinata a ritornare all’innocenza perduta, Barbie affronterà insieme a Ken un inedito e avventuroso viaggio nel mondo reale alla ricerca della bambina i cui pensieri tristi hanno incrinato la paradisiaca spensieratezza di BarbieLand.

Barbie e Ken attraversano un portale che li conduce nel mondo degli umani. Qui si confrontano con una realtà completamente diversa dalla loro. Le donne non sono il punto di riferimento assoluto come accade a Barbieland: Ken scopre infatti che vige il cosiddetto patriarcato, mentre Barbie scopre dei sentimenti mai provati prima, come la tristezza. Qui incontrerà un’alleata in Gloria, ma anche un’inaspettata ‘distopia’ fatta di molestie, depressione, insicurezza e maschilismo. Tutto quel che metterà in crisi Barbie galvanizzerà invece Ken. Tra un balletto e l’altro, momenti di musical, battute divertenti, i due vanno alla ricerca di sé stessi.

Ken ritorna a Barbieland per trasformarla in Kenland, sulla falsa riga del mondo degli uomini, mentre Barbie cerca di ripristinare il suo mondo e riordinare le sue idee: qualcosa è scattato in lei dopo aver conosciuto la sua creatrice e chi giocava con lei da bambina. Forse quei piedi che non stanno più sulle punte non sono così male e quelle gocce che scendono ogni tanto dagli occhi, seppur sintomo di dolore, fanno sentire vitali perché nella vita vera si soffre e si ride.

Questo film si apre a tante cose, perché riesce a essere fedele a chi la Barbie la ama, difendendone la bontà dietro all’idea di chi l’ha ideata; e riesce a essere vicino a chi la bambola la odia, condannando il sessismo e le moderne forme di patriarcato, ma anche ogni tipo di società utopica che accetta le disparità tra generi. La riflessione più importante è quella sulle Barbie come giocattolo; sul loro merito di lasciar intravedere le potenzialità di un futuro da astronauta, da mamma, da esploratrice o da impiegata e sulla colpa di inculcare l’insicurezza davanti all’irraggiungibilità di modelli irrealistici di bellezza e perfezione.

Barbie può essere tutto: un’astronauta, una pilota di aereo, una chirurga, la presidente degli Stati Uniti d’America, un’operaia edile e persino una sirena. Il limite di Barbie, forse, è proprio il fatto che possa essere tutto e il contrario di tutto, contemporaneamente: uno stereotipo plasmato dallo sguardo maschile e una figura che rappresenta in maniera emblematica indipendenza ed emancipazione; il simbolo del consumismo più sfrenato, con i suoi accessori infiniti e le innumerevoli varianti, e qualcosa che già di per sé stimola l’immaginazione; un pezzo di plastica che ci fa pensare a tutto quello che non va nella nostra società e un caro ricordo della nostra infanzia da conservare in una vecchia scatola che non apriamo da anni, ma la cui stessa esistenza è motivo di felicità.

Sogno o merce? Il giocattolo più amato o il più odiato? Barbie è un paradosso e dunque il lungometraggio ispirato alla bambola ideata da Ruth Handler e commercializzata dalla Mattel a partire dal 1959, che da sessantaquattro anni rappresenta nel bene e nel male la cultura occidentale, non poteva non essere paradossale, contraddittorio e pervaso da una costante tensione tra la volontà di celebrare un’icona e il desiderio di demolirla e ricostruirla per farla somigliare un po’ di più a una donna reale. Non un problema da poco, perché le icone, per loro stessa definizione, sono immagini statiche e immutabili, mentre il cambiamento è instabile, vorticoso e furioso.

Il film di Greta Gerwig convince con un mix di ironia e femminismo, senza nascondere il suo lato intelligente e profondo, cercando di parlare a tutti. Barbie è un film che ha due anime: una frivola, profondamente non-sense, che è perfetta, perché riesce a non prendersi sul serio con grande intelligenza, prendendosi in giro da sola e mettendo al proprio centro una sagace auto-rappresentazione dello spirito corporativo di un’azienda come Mattel, che diventa grottesca e stereotipata.

Ma c’è anche un’altra anima: è una pellicola femminista che sa esserlo senza diventare pretestuosa. Incarnando ciò che è sempre stata Barbie: un giocattolo che, tra vizi e frivolezze, riflette tutto ciò che vogliamo essere.

L'articolo Barbie e ciò che siamo diventati proviene da BORDER LIBER.

Louisa May Alcott nasce negli Stati Uniti nel 1832.
Seconda di quattro sorelle, iniziò a lavorare molto giovane a causa delle condizioni precarie in cui versava la famiglia. Fu governante in alcune famiglie, domestica e insegnante, ma trovava anche il tempo per esercitarsi e sperimentare con la scrittura. Alla fine degli anni Quaranta dell’Ottocento, si interessò ai diritti delle donne, soprattutto all’estensione del

L'articolo Le Piccole Donne di Louisa May Alcott proviene da BORDER LIBER.